£r 0ct akavet af beshrive ef
bjerg som bjergtagende?

Atsamle pé sten er noget andet end at samle pa frimeerker eller brevpapir.
Der er ikke et begraenset seet — man kan ikke pd samme made fa én
af hver, for der er uendelig mange at tage af og man ma selv definere
kategorierne. Man kan selvfolgelig ga ud fra veletablerede kategorier
sdsom granit, gnejs, basalt, flint og sandsten med flere - men man
kunne lige sa godt dele sine fund op i forsteninger, hulsten, forsteninger
med hul i, smutsten, runde sten, sten som ligger godt i handen, lange
tynde sten og sten som ligner gjne eller lande eller dyr. Det er ogsa bare
kategorier, ganske vist subjektive og udflydende, men de veletablerede
kategorier, sasom granit og gnejs, er ogsa blode i kanten: Granit er en
blanding af forskellige mineraler med tydelige korn, ofte spaettet med
et rodligt skeer - men den forekommer ogsa i sort, hvid, brun, gren
og sagar bla. Gnejs er en stribet eller bandet bjergart, som opstar nér
en anden bjergart, som fx granit, pavirkes ved tryk eller voldsomme
temperaturer.

Nord for Renne mellem skov og hav ligger Rosmannegérdstenen — en
rodlig keempesten med blgde slebne former. Den bestar af hvid feldspat
og rode feldspatkorn, hvoraf de storste nermest ligger pa raekker.
Morke mineraler ses som mindre pletter eller baner. Dette giver et svagt
stribet monster i stenen, som peger pa, at den har veret udsat for et tryk
netop steerkt nok til at give nogle af mineralerne en felles orientering.
Men er der tale om en granitisk gnejs? Eller ville det veere mere korrekt
at kalde den gnejsificeret granit? Det er der ikke enighed om blandt
fagfolk. De naturkreefter, som aendrer dens kemi og slar dens krop i nye
folder, tager ikke hensyn, og séledes befinder Rosmannegérdstenen sig
i en kategorisk grazone mellem det ene og det andet.
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Videnskabsfolk navngiver smasten
pa mars
de navngiver kratere, sletter og bjergkaeder



Efter mange ars pause begyndte jeg for nogle ar siden igen at arbejde
med akvarel. Jeg teenker egentlig mere pa det som tegning — maske fordi
det er pa papir og ikke leerred? Méske pga. farvernes gennemsigtighed,
denlille pensels lighed med et skriveredskab? Eller maske fordi jeg aldrig
har teenkt mig selv som maler, mere som én der tegner — og skriver. Men
jeg begyndte altsa at male. Jeg var fascineret af detaljerne i stenene i
min samling, som forekom mig pa en gang at veere et meget konkret
og abstrakt motiv. Sma stykker af et storre hele. Forvredne, storknede
og glattte af tid. Ra og skarpe. Alle de nuancer af grat, gult og sort man
kan enske sig. Det blev til en serie af hvad jeg bedst kan beskrives som
portreetter, og de fik titlerne ou, judy, thon, xe og ala. De er sten jeg har
samlet op, fordi jeg kunne genkende noget i dem. Noget andet end blot
deres smukke skulpturelle former — noget seregent, som jeg ikke kan
seette fingeren pa, men som siger mig noget. Som jeg ma se lidt leengere
pa, holde lidt leengere om. Der er noget for-sprogligt pa feerde i min
relation til stenene, som var de strandvaskede ord jeg kan genkende,
men endnu ikke udtale og ikke helt forstd. Stenord jeg har lyst til at
indlemme i mit sprog og lade dem klinke mod teenderne.

Nér jeg gar pa stranden og roder med foden i tangen, er mit sprog abent,
det er stille. Jeg kan bevaege mig rundt i udkanten af det og pirke med
de sten jeg finder.

Jeg samler en lille afrundet flintesten op og vender den i handen. Den er
ikke meget storre end en @ggeblomme og har en fordybning i den ene
side, som afslorer noget af dens flodefarvede kerne. Min tommelfinger
passer godt ned i fordybningen og jeg kan lide kontrasten mellem
stenens bldbrune ydre og dens lyse indre. Jeg gar med den i lommen i
flere dage.

P& samme made som jeg har samlet pa sten siden jeg var lille, har jeg
ledt efter ord. Pa sammen made som jeg begyndte at se stenene som
saere og berejste skatte, tog jeg provende nye ord i munden, nar de flod
min vej. Jeg lod dem glide over tungen og forme sig efter mundgrotten.

Stenene er vore nermeste slaegtninge
blandt mineralerne

vi kan holde dem i handen

skubbe lige sa stille til dem

den tomhed
er klemt ud af mit 4bne hul

skub lige sa stille til mig

Er det akavet at beskrive et bjerg som bjergtagende?
Gemmer der sig et blodt og modigt billede i stentojet?



Jeg lod dem ligge der leenge for jeg brugte dem eller brugte dem ofte og
i forskellige sammenhznge for at se hvad de kunne. Jeg skrev stile og
diktat - jeg skrev dagbog og postkort og digte og havde (i nogle maneder)
en penneven i England. Jeg lyttede til popmusik pa svensk og engelsk som
jeg ikke helt forstod, men sang med alligevel. Jeg gav mig til at lege, lavede
kodesprog med vennerne. Jeg lagde mine fund sammen til nye ord.

Sproget er en materiel og historisk kraft, som giver os mulighed for
at udvikle os, for at huske vores fortid og forme vores fremtid. Sprog
er verdensskabende. Sprog er en teknologi eller en opfindelse i den
forstand, at det kommer fra os. Vi bygger hele tiden videre pd det,
bevidst og ubevidst over tid. Vi tilpasser det til vores behov, og samtidig
formes vi af det. Gennem det sprog vi oplever i hjemmet, i det offentlige
rum, i medierne og fra autoriteter, meder vi vores kulturs veerdier og
internaliserer dem. Her er visse verdenssyn i centrum mens andre
sorteres fra, og kun en del af vores historie videregives. Og med dette
sprog betinger og forestiller vi os fremtiden.

P& en made er det bade sandt og usandt at dét vi ikke har ord for ikke
findes - for det er mange gange utankeligt, det har ikke klang eller form
i vores tanker. Pa den anden side er der folelsen af genkendelse nar man
leerer et nyt ord, en fornemmelse af at det nye ord kaster lys over noget
som allerede fandtes i én.

Ikkebinzre ken, som falder uden for kategorierne kvinde og mand,
fremstilles ofte som en nylig opfindelse, som historielose, hvilket igen
bruges som argument for at de er unaturlige, uvirkelige og unedvendige.
Og nar man hverken kan finde dem i biologibegerne eller i statistikkerne
skyldes det netop, at de ikke findes i sproget. Eller de findes - ikke i
ordbegerne og leerebogerne men i slang og jargon, pa internettet — og i
en lang reekke oprindelige kulturer og sprog, som anerkender flere ken
end blot kvinde og mand: Hos oprindelige hawaiianske og tahitiske
kulturer findes keonnet mahii, hos Bugisfolket i Indonesien har de
bissu, i Sydestasien hijra, i Samoa har man faafafine og faafatama og

The daily grind. I en groft fx, samler du en sten op - eller den havner i
din hand og siden

i vindueskarmen som et one night stand

et kort ophold i en knusende vandring

I en bog om bjergarter sa jeg et billede af en igjnefaldende, knortet
sten. Den var merkegra og sé ud til at indeholde sma taette klumper
i en lysere farve. En kinnediabas, stod der, som populert kaldes
blomkalssten. Almindeligt forekommende pa de ostdanske strande.

Jeg havde aldrig for set sédan én, men nzaeste gang jeg var pa stranden
fandt jeg tre store stykker. Som havde den fundet mig veerdig nu da jeg
kunne kalde p& den med navn.



hos oprindelige amerikanske folk bruges paraplybegrebet two spirit,
der omfatter en lang raekke konsflydende og -varierende identiteter.
Dertil kommer sprog som armensk, persisk, finsk, tyrkisk og kinesisk,
hvor det samme pronomen bruges om alle mennesker uanset kon, og
den kaotiske og arbitraere inddeling af substantiver i “feminine” eller
“maskuline” ikke bruges.

Det sprog, den kultur og den viden, som omgiver mahi-, bissu- og
hijra-kennene mfl. er overlevet til i dag trods den hvide kolonialismes
iheerdige forseg péd at udrydde dem gennem deemonisering, forfelgelse
og folkedrab. Men pa trods af disse keons lange historie er denne viden
altsa noget man skal lede aktivt efter for at finde. Jeg mangler stadig, ofte
ord, fordi denne historie er blevet begravet, fordi oprindelige ord som
dokumenterer den og personlige beretninger fra historiske og nulevende
ikkebinzre personer ikke betragtes som valide beviser for vores kons
eksistens. De betragtes som ugyldige ifolge hvide, vestlige standarder,
som sygeliggor alt som star udenfor de kanoniserede ken. Man holder
sa fast i kategorierne at det gor ondt - til trods for at biologien ikke
bakker dem op: Hellere se bort fra og sygeliggore intersexpersoner’ end
at udvide vores forstéelse af kon.

Jeg fandt titlerne til mine stenportreetter — pronomenerne ou?, judy?,
thon?, xe’ og ala® — i bogen Whats your pronoun? af den amerikanske
lingvist Dennis Baron. Titelsporgsmalet kunne veere ligesa selvfolgeligt
som at sperge nogen om deres navn. Teenk sig denne nysgerrighed -
hvem er du med dine egne ord? - fordi man ser at man ikke kan se alt.
Men det er stadig normen blot at antage og kategorisere folk som enten
“hun” eller "han”.

Ou, judy, thon, xe og ala er blot 5 ud af mere end 250 eksempler pa
kensneutrale pronomener, som Baron Kkatalogiserer bogen. Det
tidligste, ou, optraeder forste gang pa skrift i 1789 og felles for dem alle
er at de kan bruges om alle personer uanset kon. Barons arbejde med at
indsamle citater, avisudklip, pressemeddelelser og ordbogsartikler, hvor
de mange pronomener optrader, har staet pa i arevis forud for bogens
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Bjerget bestar ikke af én stor begivenhed men af mange sma sten



udgivelse, og at lese hele dette minutiose katalog var som at besoge et
overset museum med en samling af sjeeldne skatte. Det glaedede mig
sddan at nogen tog vare pa dem og sergede for at de blev bevaret for
eftertiden.

Enhver sten har engang veret en del af en storre helhed, men har
nu krystalliseret og losrevet sig som et unikt individ, detaljeret og
kompleks. Sten er vidner fra den tid som har skabt dem. De er pévirket
af ufatteligt langsomme transformationer i en skala, som transcenderer
den menneskelige. De beseger os med historier fra havet og jordens
kerne, en fortsat tilblivelse som jeg kan vende og dreje i handen. Som
jeg kan give et navn.

I en verden som pastar at kende os bedre end vi kender os selv,
fortseetter ikkebinaere personer med at udvide sproget. Vi genfinder
vores forforeldres sprog som blev eksluderet fra historiebogerne og
genforteller historierne om de liv som de blev forfulgt for at leve. Vi
finder de ord vi har brug for og opfinder dem vi mangler. Vi skriver
vores egen historie og fortaller verden hvad vores kroppe er. Vi medes
og genkender hinanden i disse ord. Ord si blede som sten - hvis ikke
blodere.

En tidligere udgave af dette essay udkom i 2021 i tidsskriftet Professor
Kuhlau og hans sleegt, nr. 5.
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1 Personer fodt med variationer i konskarakteristika, dvs. kensorganer, kenskirtler og
kenskromosomer, som ikke passer ind i den normative inddeling i han- og hunken. Hverken
begrebet intersex, intersexperson eller interkon findes i Den Danske Ordbog.

2 Stammer fra den britiske Gloucestershire-dialekt. “Ou will’ kan bade betyde hun vil, han
vil, den vil og det vil. Den forste skriftlige kilde er fra 1789, hvor William H. Marshall beskriver
dets brug. Baron, Whats your pronoun?, 2020, s. 187

3 “Judy” er scenekunstneren Taylor Macs personlige pronomen. Judy har udtalt: "Back when
everybody was closeted, the gays would call their boyfriend “Mary” or “Judy” so that if they were
talking in public about them people would think it was a girl. Nonbinary people have chosen they/
them as their pronouns, and I support everybody in their choices, but I just think, if you're queer,
why would you choose something that is kind of mundane? Like, do something fun. That’s what
queerness is, right?” https://www.vogue.com/article/taylor-mac-gary-tonys-interview

Bemeerk i gvrigt hvordan artiklens overskrift anvender et forkert promonem for Mac i samme

seetning som den informerer om det korrekte.

4 Opfundet af komponist og advokat Charles Convers i 1884. I brug omkring drhudrede-
skiftet. Blev optaget i Funk & Wagnalls Standard Dictionary of the English Language. Skabt ved
at ssmmentreaekke that og one. Baron, 2020, s. 195

5 Bojes: xe, xem, xers. Opfundet i 2003 af Boston Globe-laeseren Adele Wick, som beskrevet i
en artikel i avisen. Xt repraesenterer bade det feelles X-kromosom, som deles af alle mennesker
og det matematisk ukendte. Baron, 2020, s. 241

6 Bojes: ala, alum, alis. Opfundet af Michael Knab fra kommunikationsfirmaet Goodwin Knab
i 1989. Knab beskrev at pronomenet er konstrueret med inspiration fra det latinske "al”, som
betyder "anden” og de kensneutrale hawaianske pronominer oia og ia. Baron, 2020, s. 236


https://www.vogue.com/article/taylor-mac-gary-tonys-interview

