
Videnskabsfolk navngiver småsten   
på mars
de navngiver kratere, sletter og bjergkæder 

Er det akavet at beskrive et 
bjerg som bjergtagende? 
At samle på sten er noget andet end at samle på frimærker eller brevpapir. 
Der er ikke et begrænset sæt – man kan ikke på samme måde få én 
af hver, for der er uendelig mange at tage af og man må selv definere 
kategorierne. Man kan selvfølgelig gå ud fra veletablerede kategorier 
såsom granit, gnejs, basalt, flint og sandsten med flere – men man 
kunne lige så godt dele sine fund op i forsteninger, hulsten, forsteninger 
med hul i, smutsten, runde sten, sten som ligger godt i hånden, lange 
tynde sten og sten som ligner øjne eller lande eller dyr. Det er også bare 
kategorier, ganske vist subjektive og udflydende, men de veletablerede 
kategorier, såsom granit og gnejs, er også bløde i kanten: Granit er en 
blanding af forskellige mineraler med tydelige korn, ofte spættet med 
et rødligt skær – men den forekommer også i sort, hvid, brun, grøn 
og sågar blå. Gnejs er en stribet eller båndet bjergart, som opstår når 
en anden bjergart, som fx granit, påvirkes ved tryk eller voldsomme 
temperaturer. 
Nord for Rønne mellem skov og hav ligger Rosmannegårdstenen – en  
rødlig kæmpesten med bløde slebne former. Den består af hvid feldspat 
og røde feldspatkorn, hvoraf de største nærmest ligger på rækker. 
Mørke mineraler ses som mindre pletter eller baner. Dette giver et svagt 
stribet mønster i stenen, som peger på, at den har været udsat for et tryk 
netop stærkt nok til at give nogle af mineralerne en fælles orientering. 
Men er der tale om en granitisk gnejs? Eller ville det være mere korrekt 
at kalde den gnejsificeret granit? Det er der ikke enighed om blandt 
fagfolk. De naturkræfter, som ændrer dens kemi og slår dens krop i nye 
folder, tager ikke hensyn, og således befinder Rosmannegårdstenen sig 
i en kategorisk gråzone mellem det ene og det andet.    
    . . .
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Efter mange års pause begyndte jeg for nogle år siden igen at arbejde 
med akvarel. Jeg tænker egentlig mere på det som tegning – måske fordi 
det er på papir og ikke lærred? Måske pga. farvernes gennemsigtighed,  
den lille pensels lighed med et skriveredskab? Eller måske fordi jeg aldrig 
har tænkt mig selv som maler, mere som én der tegner – og skriver. Men 
jeg begyndte altså at male. Jeg var fascineret af detaljerne i stenene i 
min samling, som forekom mig på en gang at være et meget konkret 
og abstrakt motiv. Små stykker af et større hele. Forvredne, størknede 
og glattte af tid. Rå og skarpe. Alle de nuancer af gråt, gult og sort man 
kan ønske sig. Det blev til en serie af hvad jeg bedst kan beskrives som 
portrætter, og de fik titlerne ou, judy, thon, xe og ala. De er sten jeg har 
samlet op, fordi jeg kunne genkende noget i dem. Noget andet end blot 
deres smukke skulpturelle former – noget særegent, som jeg ikke kan 
sætte fingeren på, men som siger mig noget. Som jeg må se lidt længere 
på, holde lidt længere om. Der er noget før-sprogligt på færde i min 
relation til stenene, som var de strandvaskede ord jeg kan genkende, 
men endnu ikke udtale og ikke helt forstå. Stenord jeg har lyst til at 
indlemme i mit sprog og lade dem klinke mod tænderne. 
 . . . 

Når jeg går på stranden og roder med foden i tangen, er mit sprog åbent, 
det er stille. Jeg kan bevæge mig rundt i udkanten af det og pirke med 
de sten jeg finder. 
Jeg samler en lille afrundet flintesten op og vender den i hånden. Den er 
ikke meget større end en æggeblomme og har en fordybning i den ene 
side, som afslører noget af dens flødefarvede kerne. Min tommelfinger 
passer godt ned i fordybningen og jeg kan lide kontrasten mellem 
stenens blåbrune ydre og dens lyse indre. Jeg går med den i lommen i 
flere dage. 

På samme måde som jeg har samlet på sten siden jeg var lille, har jeg 
ledt efter ord. På sammen måde som jeg begyndte at se stenene som 
sære og berejste skatte, tog jeg prøvende nye ord i munden, når de flød 
min vej. Jeg lod dem glide over tungen og forme sig efter mundgrotten. 

Stenene er vore nærmeste slægtninge
blandt mineralerne  
vi kan holde dem i hånden 
skubbe lige så stille til dem 

              den tomhed 
er klemt ud af mit åbne hul 

skub lige så stille til mig

Er det akavet at beskrive et bjerg som bjergtagende?
Gemmer der sig et blødt og modigt billede i stentøjet?



Jeg lod dem ligge der længe før jeg brugte dem eller brugte dem ofte og 
i forskellige sammenhænge for at se hvad de kunne. Jeg skrev stile og 
diktat – jeg skrev dagbog og postkort og digte og havde (i nogle måneder) 
en penneven i England. Jeg lyttede til popmusik på svensk og engelsk som 
jeg ikke helt forstod, men sang med alligevel. Jeg gav mig til at lege, lavede 
kodesprog med vennerne. Jeg lagde mine fund sammen til nye ord.
   . . .

Sproget er en materiel og historisk kraft, som giver os mulighed for 
at udvikle os, for at huske vores fortid og forme vores fremtid. Sprog 
er verdensskabende. Sprog er en teknologi eller en opfindelse i den 
forstand, at det kommer fra os. Vi bygger hele tiden videre på det, 
bevidst og ubevidst over tid. Vi tilpasser det til vores behov, og samtidig 
formes vi af det. Gennem det sprog vi oplever i hjemmet, i det offentlige 
rum, i medierne og fra autoriteter, møder vi vores kulturs værdier og 
internaliserer dem. Her er visse verdenssyn i centrum mens andre 
sorteres fra, og kun en del af vores historie videregives.  Og med dette 
sprog betinger og forestiller vi os fremtiden. 

På en måde er det både sandt og usandt at dét vi ikke har ord for ikke 
findes – for det er mange gange utænkeligt, det har ikke klang eller form 
i vores tanker. På den anden side er der følelsen af genkendelse når man 
lærer et nyt ord, en fornemmelse af at det nye ord kaster lys over noget 
som allerede fandtes i én. 
Ikkebinære køn, som falder uden for kategorierne kvinde og mand, 
fremstilles ofte som en nylig opfindelse, som historieløse, hvilket igen 
bruges som argument for at de er unaturlige, uvirkelige og unødvendige. 
Og når man hverken kan finde dem i biologibøgerne eller i statistikkerne  
skyldes det netop, at de ikke findes i sproget. Eller de findes – ikke i 
ordbøgerne og lærebøgerne men i slang og jargon, på internettet – og i 
en lang række oprindelige kulturer og sprog, som anerkender flere køn 
end blot kvinde og mand: Hos oprindelige hawaiianske og tahitiske 
kulturer findes kønnet māhū, hos Bugisfolket i Indonesien har de 
bissu, i Sydøstasien hijra, i Samoa har man fa’afafine og fa’afatama og 

I en bog om bjergarter så jeg et billede af en iøjnefaldende, knortet 
sten. Den var mørkegrå og så ud til at indeholde små tætte klumper 
i en lysere farve. En kinnediabas, stod der, som populært kaldes 
blomkålssten. Almindeligt forekommende på de østdanske strande. 

Jeg havde aldrig før set sådan én, men næste gang jeg var på stranden 
fandt jeg tre store stykker. Som havde den fundet mig værdig nu da jeg 
kunne kalde på den med navn. 

The daily grind. I en grøft fx, samler du en sten op – eller den havner i 
din hånd og siden  
i vindueskarmen som et one night stand  
et kort ophold i en knusende vandring 



Bjerget består ikke af én stor begivenhed men af mange små sten

hos oprindelige amerikanske folk bruges paraplybegrebet two spirit, 
der omfatter en lang række kønsflydende og -varierende identiteter. 
Dertil kommer sprog som armensk, persisk, finsk, tyrkisk og kinesisk, 
hvor det samme pronomen bruges om alle mennesker uanset køn, og 
den kaotiske og arbitrære inddeling af substantiver i “feminine” eller 
“maskuline” ikke bruges.
Det sprog, den kultur og den viden, som omgiver māhū-, bissu- og 
hijra-kønnene mfl. er overlevet til i dag trods den hvide kolonialismes 
ihærdige forsøg på at udrydde dem gennem dæmonisering, forfølgelse 
og folkedrab. Men på trods af disse køns lange historie er denne viden 
altså noget man skal lede aktivt efter for at finde. Jeg mangler stadig, ofte 
ord, fordi denne historie er blevet begravet, fordi oprindelige ord som 
dokumenterer den og personlige beretninger fra historiske og nulevende 
ikkebinære personer ikke betragtes som valide beviser for vores køns 
eksistens. De betragtes som ugyldige ifølge hvide, vestlige standarder, 
som sygeliggør alt som står udenfor de kanoniserede køn. Man holder 
så fast i kategorierne at det gør ondt – til trods for at biologien ikke 
bakker dem op: Hellere se bort fra og sygeliggøre intersexpersoner1 end 
at udvide vores forståelse af køn.   
    . . .

Jeg fandt titlerne til mine stenportrætter – pronomenerne ou2, judy3, 
thon4, xe5 og ala6 – i bogen What’s your pronoun? af den amerikanske 
lingvist Dennis Baron. Titelspørgsmålet kunne være ligeså selvfølgeligt 
som at spørge nogen om deres navn. Tænk sig denne nysgerrighed – 
hvem er du med dine egne ord? – fordi man ser at man ikke kan se alt. 
Men det er stadig normen blot at antage og kategorisere folk som enten 
”hun” eller ”han”.  
Ou, judy, thon, xe og ala er blot 5 ud af mere end 250 eksempler på 
kønsneutrale pronomener, som Baron katalogiserer bogen. Det 
tidligste, ou, optræder første gang på skrift i 1789 og fælles for dem alle 
er at de kan bruges om alle personer uanset køn. Barons arbejde med at 
indsamle citater, avisudklip, pressemeddelelser og ordbogsartikler, hvor 
de mange pronomener optræder, har stået på i årevis forud for bogens 
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udgivelse, og at læse hele dette minutiøse katalog var som at besøge et 
overset museum med en samling af sjældne skatte. Det glædede mig 
sådan at nogen tog vare på dem og sørgede for at de blev bevaret for 
eftertiden. 
       . . .

Enhver sten har engang været en del af en større helhed, men har 
nu krystalliseret og løsrevet sig som et unikt individ, detaljeret og 
kompleks. Sten er vidner fra den tid som har skabt dem. De er påvirket 
af ufatteligt langsomme transformationer i en skala, som transcenderer 
den menneskelige. De besøger os med historier fra havet og jordens 
kerne, en fortsat tilblivelse som jeg kan vende og dreje i hånden. Som 
jeg kan give et navn. 
I en verden som påstår at kende os bedre end vi kender os selv, 
fortsætter ikkebinære personer med at udvide sproget. Vi genfinder 
vores forforældres sprog som blev eksluderet fra historiebøgerne og 
genfortæller historierne om de liv som de blev forfulgt for at leve. Vi 
finder de ord vi har brug for og opfinder dem vi mangler. Vi skriver 
vores egen historie og fortæller verden hvad vores kroppe er. Vi mødes 
og genkender hinanden i disse ord. Ord så bløde som sten – hvis ikke 
blødere.

En tidligere udgave af dette essay udkom i 2021 i tidsskriftet Professor 
Kuhlau og hans slægt, nr. 5.
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Endnotes
1 

1    Personer født med variationer i kønskarakteristika, dvs. kønsorganer, kønskirtler og 
kønskromosomer, som ikke passer ind i den normative inddeling i han- og hunkøn. Hverken 
begrebet intersex, intersexperson eller interkøn findes i Den Danske Ordbog.

2    Stammer fra den britiske Gloucestershire-dialekt. “Ou will’ kan både betyde hun vil, han 
vil, den vil og det vil. Den første skriftlige kilde er fra 1789, hvor William H. Marshall beskriver 
dets brug. Baron, Whats your pronoun?, 2020, s. 187

3    “Judy” er scenekunstneren Taylor Macs personlige pronomen. Judy har udtalt: ”Back when 
everybody was closeted, the gays would call their boyfriend “Mary” or “Judy” so that if they were 
talking in public about them people would think it was a girl. Nonbinary people have chosen they/
them as their pronouns, and I support everybody in their choices, but I just think, if you’re queer, 
why would you choose something that is kind of mundane? Like, do something fun. That’s what 
queerness is, right?” https://www.vogue.com/article/taylor-mac-gary-tonys-interview
Bemærk i øvrigt hvordan artiklens overskrift anvender et forkert promonem for Mac i samme 
sætning som den informerer om det korrekte.

4    Opfundet af komponist og advokat Charles Convers i 1884. I brug omkring århudrede- 
skiftet. Blev optaget i Funk & Wagnalls Standard Dictionary of the English Language. Skabt ved 
at sammentrække that og one. Baron, 2020, s. 195

5    Bøjes: xe, xem, xers. Opfundet i 2003 af Boston Globe-læseren Adele Wick, som beskrevet i 
en artikel i avisen.  X’et repræsenterer både det fælles X-kromosom, som deles af alle mennesker 
og det matematisk ukendte. Baron, 2020, s. 241

6   Bøjes: ala, alum, alis. Opfundet af Michael Knab fra kommunikationsfirmaet Goodwin Knab 
i 1989. Knab beskrev at pronomenet er konstrueret med inspiration fra det latinske ”al”, som 
betyder ”anden” og de kønsneutrale hawaianske pronominer oia og ia. Baron, 2020, s. 236
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